Cosmonautul Vladimir este cel mai destoinic şi singurul cosmonaut al municipiului nostru. Pentru el s-au strîns vipurile, căpeteniile şi portarii împreună cu animalele lor de companie şi au ţinut un sfat-monstru de 3 zile şi trei nopti, de-au crăpat scaunele ascultîndu-i certîndu-se pe tema galaxiei în care să fie trimis cosmonautul Vladimir şi nava sa, care funcţionează cu baterii de şase volţi şi aparat de sudură "Doina". Cînd în sfîrşit s-au decis, au luat automobilul unicat 2d al municipiului, şi-au facut şi ei vînt in Nirvana şi astfel l-au putut lua pe cosmonautul Vladimir direct de-acasă şi urca în structura sa mobilă care apoi a sfidat cerul şi încă îl mai sfidează uneori, în timpul liber.
Decizia fiind deja luată, cosmonautul Vladimir şi-a făcut la rindul său vînt după ce a transpirat la bordul navei imprevizibile, care a ajuns în final pe cu totul altă planetă decît cea căutată temeinic în prealabil. Planeta galbenă ancorată cu şuruburi de propria ei suprafaţă nu era cea mai primitoare dintre lumi pentru cosmonautul Vladimir, aşa că acesta s-a aşezat pe scaunul tăcerii triste şi a început să se gîndească pînă la venirea iernii la gubernia noastră superbă, cu parcuri pentru copii, cu jucării fantomatice din beton, cu automobile abandonate şi păsări ale căror inimi ocupă întreg spaţiul pe care în mod obişnuit l-ar ocupa alte banale organe interne. Dar despre asta altă data...
